点击上方蓝字“青年文摘”右上角“...”点选“设为星标”添加★标 不再错过推送每天 8点 12点 20点 不见不散~文章来源公众号：好奇心实验室（ID：feizhengchang123）观看《我爱我家》《编辑部的故事》这类拍摄于二十世纪八九十年代的电视剧时，你可能会注意到：

当时的桌面上，总会压一层玻璃。

在这层玻璃的下面，还会放上名片、照片、报纸剪报等，在早些时候，还会压粮票、漂亮的挂历，每天一边办公，一边随时欣赏如果你观察得仔细，你会发现，有的桌子的玻璃只铺了一层，有的铺了两层较薄的玻璃，在玻璃中间夹照片。

今天的办公室，彰显个性的方式是摆在办公桌旁的盲盒、手办，或者大号鼠标垫、各种色彩型号的机械键盘。

而在二十世纪八九十年代，被玻璃压得非常平整的这些照片与名言警句，是别人来到你的办公桌前时，会留意到的个人特质。

图/《编辑部的故事》比起今日的寻找同好，当时的人们往玻璃下压东西，除了办公方便外，整体是想向书卷气靠拢当然，有人也会放自己和名人的合影，或者参加某某重要国内会议的照片毕竟，在物资相对匮乏的年代，连一页漂亮的挂历，也会让人欣赏好久。

图/网络此外，玻璃下面可以保存一些名片、字据、工作日程，以及常用电话号码，可以起到备忘录的作用。每天来到办公室，看到桌子底下压着的表格，就能很快进入工作状态。

图/《编辑部的故事》那么这种习惯，究竟是怎么形成的，后来又为什么消失了呢？首要的原因就是当时的木头办公桌，既脆弱又珍贵有了一个木书桌，人们总想尽量延长它的使用寿命，最好能用一辈子可是当时的桌子没有涂层或复合材料，农村的桌子甚至是自己砍树，让村里的木匠手工做的。

用砂纸打磨桌面后，很多木桌仍会留有虫子蛀的洞桌面如果浸水，再受到热胀冷缩的影响，几年后就会不平整，坑坑洼洼如果不铺玻璃，木料又软，写字也会留下痕迹就像那种老式课桌，很多小朋友想效仿鲁迅，还能在桌角刻一个“早”字，新式课桌可是刻不上字了。

这种课桌的桌面真的很软，如果用水泡一会儿，泡到漆鼓，可以用指甲抠，上演人类幼崽手刨木头。因为桌面不平整，写字桌面都有印儿，学生会买这种写字垫板。

图/网络至于当年坐办公室的，会选择给桌子铺一块玻璃，一是写字能够更平整舒适，二是防止污渍或笔尖破坏桌面，延长书桌的使用寿命三是桌面本身可能就到处是痕迹，颜色有色差，垫一层软毡，再铺一层玻璃，可以掩盖桌子的先天不足，以显美观。

图/网络当时，木书桌上铺玻璃，似乎总有一种大人气息，还有“文化人”气息因为小孩的课桌一般没有玻璃此外，农村的桌子和办公室的办公桌材料类似，但很多也不铺玻璃小时候在农村，去谁家串门，如果发现有一块铺了玻璃的书桌，我总会隐隐有种感觉，这家肯定有位经常写字的大人。

这是因为，书桌上压玻璃与当年重要的办公用品分不开，那就是钢笔在20世纪初，钢笔、铅笔等硬笔逐渐传入我国，动摇了毛笔在办公领域的地位新中国成立后，钢笔得到飞速普及，当时还诞生了“英雄”牌钢笔等国货品牌，知识分子几乎人手一支。

“英雄”钢笔的目标一直是赶超美国派克钢笔，后者是全球知名度最高的钢笔品牌1958年，中国还拍了一部电影叫《英雄赶派克》上海华孚金笔厂的职工，提出要在二至四年的时间，使该厂生产的“英雄”牌钢笔赶上美国派克笔的质量。

思想保守的技术员担心赶不上，厂内也面临着很多困难。最后技术员小魏和老工人胡师傅，进行了数十次试验，终于在规定期限内赶上了派克笔的质量。

图/网络那个年代，人们会在衣袋上别上一支英雄钢笔，以彰显知识分子的身份国家领导人在签署文件时，使用的也是英雄牌钢笔当钢笔、纸张和墨水成为必备的办公用品，人们自然就要配套一个不容易被刮花、平整干净的桌面那时候也有打字机，不过不普及。

光滑的桌面和光滑的笔尖，摸鱼的时候，在稿纸上唰唰练钢笔字，喝口热茶，惬意极了时间来到2000年，计算机技术逐渐发展，个人电脑取代了钢笔，以其为中心，形成了新一代办公室老老实实的实木桌子，也早被更耐磨、更平整的复合材料桌子替代。

很多桌面本身就有防水、防污渍的涂层，已经不需要再压一层玻璃保护桌面而且办公桌的价格也下降了，各种合成颗粒木、环保板材、复合板的办公桌，是公司更常采购的，它们也更容易清洁保养。

图/《精英律师》想起小时候的暑假，我曾经去过爸爸的办公室，没想到爸爸这么厉害，有一张压玻璃的书桌，下面是各种雪白的字片桌子下面有很多装了锁的抽屉把脸贴在玻璃上，感觉特别凉快在玻璃上挤点水，吹吹吹，玩一会儿，感觉一下午很快就过去了。

当时想，这就是大人吗？有一块大玻璃，放上自己喜欢的画片，还有很多上锁的柜子当时的我暗下决心：长大后我也要这样那时的人们，没有手机，也没有互联网，生活相对简单在实木书桌上压一块玻璃，下面珍藏一些记忆，在当年就是一种有情调的事情。

时至今日，它更是属于一个时代的情怀。

文章来源公众号：好奇心实验室（ID：feizhengchang123）▽ 点击阅读热门文章 ▽